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De mirada aguda y hablar pausado e ingenioso, 
Abelino Chub Caal es guatemalteco originario del 
Departamento de Izabal. Trabajó como promotor 
social, acompañando a familias en la gestión de 
títulos de propiedad para sus tierras. Recibió múltiples 
acusaciones y fue encarcelado en prisión preventiva 
cuando su trabajo chocó con los intereses de empresas 
agrícolas y mineras.  Amenazado de muerte, debió 
refugiarse en la casa de acogida de Shelter City en los 
primeros meses del año 2019. Hoy Abelino se define 
como un ex preso político.

Es motivo de alegría para la Fundación Acceso y para 
Shelter City Costa Rica, presentar este poemario de 
Abelino Chub Caal. Los textos aquí recogidos han 
sido escritos tanto desde la cárcel como desde su 
experiencia en el Shelter. En ellos se dibujan paisajes y 
costumbres cotidianas, pero también dolores marcados 
por la injusticia. Sus poemas y cartas se acompañan 
además de acuarelas pintadas por el mismo autor 
que completan su relato de manera sutil: a veces 
colorido, a veces sumido en una profunda oscuridad. 
En este relato Abelino se retrata y retrata la resistencia 
ancestral de su pueblo Q’eqchi’.
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 Territorio Q’eqchi’

Aquella inmensa sierra de las minas
aquella inmensa sierra de Santa Cruz
aquel inmenso valle de Potochic
territorio legitimo del pueblo Q’eqchi’

 Noches heladas nubosas
 entre lluvias que fertilizan los campos
 fuertes vientos pasajeros
 tierras fértiles morenas

Transitan niños, niñas y jóvenes
camino lodoso para la escuela
el maestro y la maestra lo espera
escuelas techadas con pedazos de lámina

 Mujeres, hombres íntegros
 digno, humilde y solidario
 transmitiendo trayectorias de vida
 entre alegría, tristeza y temor lo cuentan

Católicos, evangélicos
rezando al único ser creador, protector
agradeciendo la vida
denunciando las injusticias
reprendiendo la crueldad del gobierno malvado.
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“ Los dos sábados”
Fui detenido un sábado
Fui liberado un sábado

Fue una de la tarde
Cumplido la justicia injusta
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Cuatro de febrero
Yo, inspirado en la lucha del pueblo
grabado lo llevo en el alma
Mi conciencia al clamor popular
amando la humanidad y la vida

Pero aquella tarde de febrero
llega la sombra de la injusticia
en una patrulla de policía
detenido me llevaron a la cárcel 

Ven, sígueme
no hay nada que temer
Ellos con la mentira
nosotros con la verdad
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Mi Refugio
Aquí se recoge la memoria
Aquí se recoge la sabiduría
Aquí se recoge el conocimiento
Aquí se recoge la experiencia

 Aquí protegemos la identidad
Aquí protegemos la dignidad
Aquí protegemos la humanidad
Aquí protegemos LA VIDA

Shelter City, mi refugio
Fundación Acceso, mi casa
La casa para la vida
El refugio para resistir

 Defendemos la memoria de los pueblos
 Defendemos la vida y el territorio
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Pancúz
Escuchen, escuchen
y es que había ardillas y monos
pájaros, cantando gritando
un ensamble de melodías
que comienza poco a poco en la madrugada
hasta que logran levantar la creación
hasta que miran salir el sol.
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Protegiendo lo nuestro
Tráigame agua de nacimiento para tomar
tráigame hierbas para alimentarme
tortillas tiernas saliendo del comal.
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Hermosa la paz,  
cuando haya justicia
Lo más bello y dulce, territorio el Estor
Despierta tu bandera
Que florezca tu voz
Un grito desde el estrado
Que el tribunal te escucha
Que los jueces te defiendan

Quiero este pueblo con su aroma
Con su montaña
Su lago, su río 
Sus minerales
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Carta desde la cárcel 
Escribo esta pequeña dedicatoria a cada una y 
uno de mis hermanas, hermanos, quienes me 
esperan llegar a la casa y darnos un abrazo 
fuerte y muy fuerte junto a nuestros padres.

Saludos y mucha fuerza:  
Sahaq eech’ool ut kawaq taxaq eerib.

Sinceramente los extraño. En este encierro he pasado mo-
mentos con nudo en la garganta que parte mi corazón, ha-
ciendo memoria de los momento amargos: miseria, penas, 
enfermedades, y el sinfín de cosas, de sufrimientos que 
pudimos enfrentar. Pero también, a pesar de todo, tuvimos 
momentos de alegría. Sonrisas humildes, inocentes, jugando 
pelotas que fabricábamos con bolsas de nylon, basuras ama-
rradas con pitas o bejucos y/o frutas de toronja o cualquier 
cosa redonda que nos haría divertirnos ante la miseria y la 
pobreza. ¿Se recuerdan?. Y nuestra cancha era el patio de la 
casa de la abuela ¿verdad? Tengo presentes los momentos 
vividos de nuestra infancia. 

“Amo” a cada uno de ustedes, nos vimos crecer juntos, dor-
mimos juntos sobre los mismos pedazos de madera, comi-
mos y bebimos juntos en el mismo guacal, peleamos, reímos, 
hasta para hacer enojar a nuestro padres. Y no hacía falta 
cinchazos o algún otro castigo para hacernos reflexionar.

A pesar de la agonía ante la pobreza y miseria que azo-
tó nuestra vida de infancia, nuestra adolescencia, nues-
tra dignidad familiar. Abuelos/as - tíos/as – primos/as y 
otras personas con quienes convivimos juntos en nuestra  
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comunidad me miran encerrado en una cárcel de máxima 
seguridad, dice el Estado, pero digo yo, de máxima injusticia. 

Mi fuerza es ustedes, el ánimo para seguir adelante son 
aquellas personas que jamás me han abandonado en esta 
cárcel. Mi lucha es por mis hijos, por mi hija. Mi solidaridad 
es para aquellos niños, niñas, jóvenes y señoritas quienes es-
tán pasando en las mismas condiciones, o peor aún de lo que 
atestigua nuestra infancia. 

Estoy ahora en la cárcel, tipificado como un criminal, por el 
Ministerio Público, con delitos muy bien dibujados, delitos 
que ni a los criminales tipifican así. 

Mi lucha es por una causa justa y no me arrepiento de es-
tar en esta cárcel. Solo pido mucha determinación a ustedes: 
MUCHA FUERZA, SABIDURÍA, CALMA para enfrentar este jui-
cio injusto. El Ser creador – Dios – Ajaw – hará que llegue la 
luz de la justicia. 

Cuídense demasiado, hermanos, hermanas, míos. HASTA 
PRONTO

Es necesario que aprendamos a defender la madre tierra,
la dignidad y la memoria del pueblo maya.
Nuestra historia, nuestra identidad, nuestra espiritualidad 
nos ayuda a construir y tejer los conocimientos. 
Todo lo que es nuestro es: “Legítimo y sagrado”

Cárcel preventiva para varones, Z – 18
Guatemala, 27 – 03 – 2019
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“En aquel horrible lugar”
Carta a BERNARDO CAAL XOL,  
preso político

Estás pasando año y meses con sabor a lagrimas, momen-
tos insípidos ante un castigo y venganza, una condena sin 
razón alguna inventados por jueces y fiscales corruptas so-
bre la mesa de los poderosos de la empresa hidroeléctrica 
OXEC y OXEC II S.A. 

Me indigna la sentencia absurda interpuesta en tu contra, 
pero la carga de conciencia será la condena de las per-
sonas perpetradores. (JUECES, FISCALES “CORRUPTOS”) 
favoreciendo a intereses empresariales. Te despojaron de 
tu libertad, la libertad del pueblo; atentaron tu dignidad 
y la dignidad de la madre tierra. No te desanimes, yo te 
acompaño y espero tu regreso pronto, estamos contigo mi 
hermano, mi amigo, mi compañero de lucha. 
Te escribo de esta manera, porque has sido muy impor-
tante para nosotros, para las comunidades, para la madre 
tierra, para la madre naturaleza, quienes te extrañamos 
mucho desde que fuiste secuestrado por el Estado de 
Guatemala. Has sido un referente de lucha, de resistencia, 
de coraje y dignidad y seguimos reconociendo tu trabajo 
para la vida y para el pueblo, aunque duele que arbitra-
riamente te acusan falsamente de crear ingobernabilidad, 
cuando sabemos que es la empresa OXEC y el Estado de 
Guatemala; son ellos los que han sido generadores de vio-
lencia y miseria en las comunidades y territorio. 

Sabias y sabíamos que el camino no era fácil, las luchas, 
la resistencia nunca lo es, son procesos largos llenos de 
represalias. Pero eso no nos importó para alzar la voz y  
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dejar de ser pisoteados por los explotadores. Estoy seguro que 
estamos creando espacios para rescatar la dignidad de nues-
tros hermanos y hermanas Q`eqchi`, nos identificamos con la 
madre tierra y por eso mismo arriesgamos nuestra vida para 
defenderla, y no hay marcha atrás, como reza nuestra consig-
na gritando a todo pulmón desde los cuatro puntos cardinales, 
donde descansan nuestros abuelos y abuelas: dueños de esta 
tierra, dueños de estas montañas, dueños de estos ríos que 
usted defiende con mucho valor desde la cárcel. 

Estoy completamente indignado, pero no guardo rencor ni 
guardaré. A las Naciones Unidas y la Unión Europea; DEBO 
de reconocer el aporte que han hecho desde el respeto a los 
tratados internacionales en cuanto a protecciones de los De-
rechos Humano, individuales y colectivos, que jamás se han 
cumplido en nuestro país. Mas bien me atrevo a decirles a 
ellos: porque conocemos que unos de estas instituciones han 
financiado para la función y el mantenimiento de los tribu-
nales y órganos de justicia, en especifico: Ministerio Publico 
(M.P), Corte Suprema de justicia, los pagos de Jueces y fiscales 
y entre otros gastos con el mismo financiamiento. ¿Qué seria 
si ellos investigaran a estos jueces y fiscales quienes te conde-
naron? 

No solo es tu caso, también esta el caso de los hermanos de 
San Juan Sacatepequez, Barrillas Huehuetenango, Petén e 
Izabal, donde es necesario investigar a estos jueces y fiscales 
que se han enriquecido utilizando el poder para condenar a 
personas inocentes. Como narra el informe de los expertos 
en derechos humanos de la ONU en un comunicado de pren-
sa en GINEBRA 19 de Diciembre 2018, donde expresaron su 
preocupación por el encarcelamiento de un líder indígena y 
defensor de los derechos humano en Guatemala tras su opo-
sición a un proyecto de represa hidroeléctrica. ¿Cuántos in-
formes más para que sean escuchados? Entonces han sido 
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claras las intenciones de estos jueces y fiscales para favorecer 
al poder económico y dejar en la cárcel a las personas quienes 
únicamentedefendemos la vida y el territorio en manos de es-
tas empresas nacionales y transnacionales. 

Te condenaron a ti para generar miedo, terror, divisionismo en 
las comunidades, para no seguir señalando las irresponsabili-
dades de estas empresas devastadores e inhumanas. Termino 
diciendo: quiero que seas más fuerte que nunca. Cuanto duele 
recordar que solo podes abrazar unos cuantos minutos a tus 
hijos e hijas a cada mes o mas. Cuanto duele recordar que mi 
mamá, mi papá y alguien de nuestros hermanos esta agonizan-
do. Pero también, uno aprende a valorizar aun mas la vida del 
ser humano. 

“NO SEREMOS LIBRES  
HASTA QUE NOSOTROS SEAMOS LIBRES” 

Abelino Chub Caal MAYA Q`EQCHI` 
Expreso político 
Guatemala, 28 de agosto del 2019
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